思念

   小引

比如秋雨降临 
象征季节的更替 
一天，被我分割成了几段 
你把茶叶放进杯中的时候 
黄昏，悄悄到来 
你在我的背后轻声歌唱 
离我的手不远 
离一本翻开的英国诗选，不远 

我想起三年以前的秋天 
我无法直接说出 
那个秋天 
日子过的异常缓慢 
你走了很长时间，仿佛 
离家很远的孩子，总在黄昏的时候晕过去 
你在我的背后轻声歌唱 
你忘记了 
你习惯在地板上，为我收拾零碎的物件，比如 
水果刀，橡皮，药片还有一些旧了的玩具 

就象现在，我把一首写了一半的诗 
念了几遍 
鸟的羽毛终于开始脱落 
我偷着练习毛笔字，参照一本竖版字帖 
我在你的耳朵旁念了一遍 
没有吗？当我梦见了你 
当我们开始求偶 
空气，必将产生变化 

你在我的背后开始轻声歌唱 
你忘记了 
这个时候，只有时间在屋子里轻轻地 
跺了一下脚