《我的钱包》
我的钱包有人民币数百，白色的
出租车票若干，有一枚黄铜的
硬币，一些零散的毛票，一张
信用卡（有一排数字
一个防伪标签，一个大写的
拼音名字），每次我手头紧张
我就去自动柜员机
刷卡，然后消失，我的钱包有一张
身份证，头像是十年前
穿一件花衬衫，戴
眼镜，留长发，年轻英俊漂亮
标有地址和有效日期，我的钱包
还有一张从运程书
剪裁下来的护身符（黄色底纹，有一条红色
的蛇），一张电话卡
每次我去旅游，在街头
或者酒店大堂
我插进去拿起话筒然后大声说
我是非亚
我的钱包是黑色的，有一个不锈钢的
鳄鱼标记，旁边已经
卷曲，它有时在牛仔裤袋
有时在桌子上，由纹路细腻的
皮革制成

《一段路》
天黑了
天当然黑了
然后我出去
我是有一个脑袋一个躯体两条腿两只下垂手臂的人
我有两只眼
我出去
然后我看到
夜
第一条南京路
第二条华东路
第三条杭州路
第四条
朝阳路
还有更多的
人
很多陌生
很多经常见
但不认识
包括
勾引我的妓女
这段路不长
有树若干
房子无数
某些地方凹凸
不平
需要一直走
拐弯
再一直走
路灯下
我是大街上
构成这个夜晚的其中一个
短发
短裤
凉鞋
园领衫
我出去
到照相馆
领回照片
再原路折回
一声不吭

《洗手。洗脸》
伸出手。拧开龙头
紧接着水出来
把手弄湿，擦香皂
或挤
洗手液
摔干
或者，擦挂在水管上的
一条旧毛巾

和洗手不同的是
洗脸，我低下头，双手捧住水
往脸上擦
反复几次，然后，耳边一直是
水流的哗哗声

《父亲节，其实应该一起吃餐饭》
几天前，我给衣电话，晚上
我说，过两天我们去藤县，你也来吧，然后，我问他
在干嘛，他说吃饭，在外面，和爸爸家人一起
因为今天，好象大概是父亲节

哦哦，我说，那挺好，有爸爸总是挺好

今天早上，起床后我看报纸，发现今天才是真正的父亲节
我记下：6月19，父亲节
在卧室，床上，我儿子，他乱蹦着
今天是你爸爸的节日
进来时拿着衣服
她这么说

晚上，我出门，在必胜客，门口，看到有一幅广告
父亲节应该怎样怎样
之前，我带儿子上街，去肯德基
吃冰淇淋，我给他买了一个，而我则来了一杯
果汁

回来的路上我想，有爸爸总是挺好，有爸爸应该一起去外面
喝一点啤酒，吃一个晚饭

《母亲》
空气过于抑郁，就像母亲有时
过于沉默

我老是怕打扰她，当她在床上
那衰老下来的
肉体

卷在一起

衣服和毛巾，总是，又皱，又旧
又轻

有时我，确实想，拦住窗外的时光，比如黄昏
那些光透进来

我说，你们总是
又凌乱，在额头上，敲打得又劈啪乱响

这不，小狗们全跑起来了
讨厌的叫声，响彻整个职工的家属区

这又有什么关系呢，反正来的总是来了
就像水泥地面上的行走，生活

反射着细小的光。母亲她，在藤椅上
盘算明天的饭菜

最近，她的肩膀，老是疼痛
我买回越南的老虎膏，叫她擦

我不能把她忽略，她的萎缩，让我感到空气
有绝望的甜蜜