木抄的诗

●　kiss the rain
——听同题钢琴曲有感

那时你还在画画。你说话的速度比平日慢很多
后来，那只鸟越来越远，直到看不见

我开始爱上仰望，爱上手机里好听的鸟鸣
这是我的国家。人民善良，湖水安静

而我不该病着，像一个真正的病人一样
把自己轻易分开

●消息

大风刚刚刮过我住的地方，早年碎掉的瓷器
再次被翻出来。而我依旧迷恋肇事者
稻草里的虫子。它们面目清晰

傍晚是从一杯水开始的。那时，我眼睛干涩
卖槐花的人带走了我门前大部分的光线。五月一日
我窗幔上的喇叭花只开了一半

●工作日
——今天值班时一女病人去世。我记着她的年轻，她的疼痛和悲哀。我想说很多，但我的文字总是很轻，很轻。。。

她告诉过你春天是危险的。她接触过花粉
接触过红色的小狐狸。她说她的肺不是她的
疼痛也不是

房子这么小。她开始呼吸墙壁
呼吸玻璃，呼吸你衣服上的白
直到呼吸她自己

她说听到节日的声音。而天花板的颜色在变灰
最后……最后，没有人说话。你握着她冰凉的手
现在，这间房子突然就大了很多

●课程

“现在，我们都要忍住悲伤。”

稻草人，请缓慢移动一只鸟
移动它背上的黑和我胃里的痛

我刚用过晚餐。而且还喝了苦丁
下一步，我会对一只具体的苹果发呆

黑暗中的抒情是盲目的。我们
有理由指责慢慢来临的月光，指责
我们头顶的雾。镜子里打开的书
也许可以继续翻下去？

你使用词语的速度越来越快。小南风
从门缝里侧着身子挤进来。我没动
是灯光在动。是谁的影子在动
而阳台上的灰尘要在白天才可以看见