◎ 车到武汉

女孩说了什么
我已记不得
广播里说
已到武汉站
小引提示我望窗外
朝霞不出门
很多年前
落榜的书生
有刀疤的盐贩
都是在这个时候看看天
然后急急上路
赶回去
操自己的女人

◎ 临晨

火车轻轻摇晃
铁轨纠结
汽笛
偶尔会响起
拿小旗的扳道工
不住打喷嚏
三四点的时候
天色微明
两个人耸着肩
互相望望
电线杆加速了后退
射手星座方向
依然漆黑

◎ 去年今日

是日
狂风大作
叶片像针尖竖起
飘忽的烟尘
来自远方
去年今天
我端坐电视机前
目睹一把黑伞
脱手飞出
半夜时
江水漫了
曝光的照片
一个逆光的黑点
在左上角
反复出现

◎ 杭州

一

到杭州三天
没下雨
到杭州来
就要从杭州回去

杭州过去三百多公里
是宁波
再过四小时
可以踏波而行

火车上
我在考虑雨，海
和我们之间
再怎么地域相差
也只会在180度之间变化

杭州
只是个地名
就像我叫张生，你叫小红
就像你叫杨梅
我就会渴