祖宗

是我爸把我种起来
要我生长，要我在我妈的肚子里
弄个好收成

农忙之前，爷爷奶奶已经
饿了七天。整整一个星期，庄稼的十月
丰收了
而我，在集体中感受主义的温暖
在家族中，延续
朴朴素素的意愿

五谷的丰登，我不停地挖掘
不停地在挖掘的深处躲藏，在襁褓中努力
在人间等待
生活，恋爱，结婚，生子
死亡，或者再生

我再一次投胎做人
再一次，被美妙的身份证件承认
再一次经历春天，再一次在冬天
冷却成冰针

---

墙上另一块砖

之前，它一直在墙上
它是一个缺口。也是缺口上的
一扇门

后来，它被人迫害
被人打开。于是，它便成了
另一扇门

它现在不是门，是人