我和你们有距离 



    诗歌是什么？诗歌应该怎么写？在不同人的眼睛里永远有不同的想法。这几天，我的《川中记》贴上来有一些争论，我想就一些朋友们的观点说几句。我是一个不喜欢争辩的人，而且是为了如何写诗歌这样一个比较虚无比较哲学比较技术的问题。特别是在网络上，大家的交流虽然快捷，但是总感觉略显浮躁，许多人会以为自己的想法和看法才是诗歌，是诗歌的本源，是诗歌的流向，而我一直对他们抱着不置可否的态度。只是我不说出了罢了，我知道说了，也没有意义，我知道说了，也不过是为了更多的纷争制造热点。 
    在我的想法里，诗歌是和时代有距离的东西，是和你们有距离的东西，是你们都在前进，我却在悄悄退后，是你们以为必然的东西，但我不以为然,是你们的艳词，我的平淡，你们的东张西望，我的一意孤行。我不喜欢说话，不喜欢就我的创作观点侃侃而谈。我只是喜欢在喧嚣里安静的读自己喜欢的东西，写自己以为是诗歌的东西。我在诗歌里不喜欢暗示什么，我喜欢直接描述我记忆中的细节和时间感，我也不喜欢隐藏一些大家都知道的东西，以表示自己的与众不同，我喜欢在大家都知道的空间里，说出大家都知道的东西。在我的诗歌里，只是想单纯地完成自己的一次经历，一次情感的波动。我不喜欢把自己的诗歌和别的诗歌前辈们比较，也不喜欢给他加上什么知识理论的强行解释。诗歌只是我个人情绪的流转，和你不同，和他不同，喜欢的就永远喜欢了，不喜欢的，再怎么说他也不会喜欢。 
    诗歌是感悟的事情，就象蜡烛在灯笼里，只有等到它一亮，你才什么都看见了。在这样一个纷乱的时代，在网络中一个小小的角落里，还有这样一群喜欢诗歌，并且积极写作诗歌的人，其实本来已经很难得了。但是！我依然要顽固的说，诗歌是有距离的，是和你们宣扬的热情有距离的，是和你有距离的。在我的诗歌里，我更多的想表现和时代有距离的东西，和热点、潮流有间隙的东西。别以为有人鼓吹贴近，就以为诗歌只是A而不是B了，也别以为有人鼓吹"生活在别处"，就以为诗歌只能为诗而诗了。诗歌的方向如此之多，难道仅仅是一个贴近和远离就完成了的吗？难道仅仅是一个真实和虚构就完成了的吗？诗歌永远游离在集体和个人之间，游离在你我之间。所谓民间，所谓知识分子，只是一个称号，只是一种反抗和坚持的姿态，大多数的人，知道反抗什么，坚定什么吗？ 
    我理解的诗歌还在路上，他不是为了打倒什么而勉强树立的对立面，也不是为了维护腐朽而故意身穿长袍。诗歌不是工具，也不是话筒，更不是送来送去的礼炮。那些跳的最高的，不是跳蚤是什么呢？ 
    那么多人走来走去，不过是一团混水，不过是多了几个激动的水花罢了。 
    我记得我有个一个朋友的诗歌叫《弃子微言》，这个名字叫的如此美妙，刚见到的时候，甚至让我产生了些微嫉妒的想法。微言，是一种什么样的姿态和想法呢？我以为是一种安，是一种蜷伏，是一种等待的姿态，是朋友说的小声音，是野草般的平民的声音，但是他出入市井，出入庙堂，丝毫不能掩盖自我的价值和骄傲。商业是狗屁，自我陶醉同样是狗屁。微言并不需要大义，他只需要私人，他只和你有距离，叫嚣和钟声都不能掩盖的微言，绵绵不绝的声音，这是我想的诗歌，个性的，无法复制和取代的诗歌。 
    你写你的，我写我的，或者是你，或者是我。有目的的集体主义狂欢已经过去了，无意识的集体主义盲目也过去了，现在是距离的时代，我和你有距离，我和你们都有距离。不要妄图靠近什么或者接近什么，诗歌是我的，也是你的。他不是我的，也不是你的。当你意识到这一点，你就知道了，我们是有距离的。 
    你们千万不要理解我。 
    因为我不理解你们。 
    我和你们有距离。 

2002/2/6匆匆于珞珈山