消失，或者乌鸦 

从玻璃窗户往外 
妈妈把门打开了 
门外的人行色匆匆 
蓝色的帽子盛满了头发 
有人手握匕首等待时钟响起第九下 
其实到第十下或者第八下也是一样 
乌鸦排在电线杆上 
很长很长很长 
顺着望过去 
我咬破了嘴唇 
鲜美的味道开始繁殖，开始麻木，开始发呆，开始飘了起来 
并不是黑色的翅膀 
脚忘记了存在，鞋子里拥挤而柔软 

所有的人开始路过 
念着：距离 、距离…… 

一片黑色的羽毛坠落 
坠落到我的视线以外 
所有的乌鸦都不见了 
尸体从一楼到七楼消失 
妈妈说他们已经被享用了 

---

腊月二十九，生日

二十年前的今天
一个身着白大挂的陌生人第一次
使用了金属，冰冷，听诊器
在我身体上埋下了——被我的哭声掩埋了
小手在白床单上晃动
四周空空荡荡，灯光明亮着
我知道，眼睛是他们的，声音却是我的

一年前的今天
我站在了唐朝遗留的将倾的大殿里
庙祝递给我一支蜡
第一眼看见的，却是缠在柱上的龙爪
天龙，突兀地伸向了我，接着是三面的壁画
一点点地照亮，丰盈的身躯，艳丽的服饰
一层一层地剥落
一层一层地剥落
四周黑压压的
寂静
且空空荡荡
我知道，眼睛是我的，声音却是他们的

今天是我的生日
却是天天如此