疯人院

医生给我算命，说墓库已去
大运将至，流年哗啦哗啦翻过
像发黄的病历，时间久远，
可是病区的门锁紧，封闭的心裂开
一道缝，夹住探望的手指，
尖声喊叫，常常是牛头不对马嘴，
连医生也装神弄鬼。
我笑着说：医生，我可不是疯。
于是我藏在桌子底下，等待
另一个发疯的人进来。

2002/1/24

---

乡巴佬

我没有去门前扫雪，
早起的人扔下铁锹继续背一只箩筐，
他们的脚印，
全都拾起带走。
一条狗留在那里，
误认为雪堆里埋藏着所能依赖的，
度过冬天，等到开春，
它将繁殖后代，拖儿带女，
在空旷中吠叫。
我一直走到河边，
房屋的倒影摇晃像喝醉的人，
回身，操起一把菜刀，
在青菜地里奔跑。

2002/1/22

---

一把折扇

我正在打开，穿街过巷，
在江南的旧日子里盘桓数日，
柳枝儿轻摆，曾经风骚的妇人
为她们的腰肢叹息不已。
青烟袅袅的蚊虫香，迷惑过
一个夏天的我，趴在三只脚的木桌上
打瞌睡，折扇放在手边。
现在我辨认扇面上竖写的草书，
风吹草动，像那个执笔者
坟头的一片绿，使我不敢靠近。

2002/1/24