过旧宅
一、
我熟悉
那些水的气息
晦暗潮湿
恍惚若隔世
一束幽静衰败的
水草，潜萎
化为透明实相
化为泥
听见夜
就在墙上走
无声地，在墙上走
多么安静
二、
听听吧
过了子时
灯芯爆裂的细微声
三更三更
你会从窗前
转过身
转过来
我盲了的眼
依旧看得到
那些水的气息
来来回回地流转
如果，你是一棵
今生的水草
而我却是一个
无法涉水的魂灵
三、
只能临水，我的鼻息
吹不皱一池水
于是箕踞而坐
给你说些前生的故事
说说星星锻铸的簪子
说说错过了的轮回
而你记忆，就被流水
清洗，多么干净
而你也听不见看不见
而我就想着
马上投胎，做一尾鱼
喙着你的叶子转
四、
而我，想着想着
就会远离
一阵风把我吹得很远
我只是个无份量的魂灵
轻若烟尘
我不能离你很近，很近
我只能在
水畔，一棵树的阴影里
想想身前事
想想呵，那么多的
可想可念的身前事
和你的，我的
路过阳明医院太平间
纸扎的鲜花和
白缎子下的轮廓
令人敬畏
从你隆起的鼻尖
下巴，直至
起伏有致的胸腹部
一如静默的山脉
没有呼吸
也没有轻言细语
你的灵魂，就在背光的
暗处，离你的肉体不远
却是很难舍弃
弃
我已经把一些人和事
都暗暗屏蔽，你看不到
听不到的，有关传闻
只是远方的一颗花，在黄昏时
湮没水底，留下一个小小漩涡
一个简短问号，不为你所知
只能听到，那个喝醉酒的人
唱着“弃我去者，今日之日不可留”
没有散发，也没有扁舟
只是使劲敲打着瓦罐，一遍又一遍
敲打着，试图从中找出
曾经的那些未言之物
酒水、雨水
那些雨水
给我更多的未言之物
屋檐下，是玻璃的回光
干净的平原和丘陵
雨水的声音寂静
一如未开启的缄言
蕴含你来世的忧伤
和今世的无常
这样的下午，最适合
一坛麦烧，和二个小酒人
说着不着边际的话
时不时回头，倾听雨水
倾听有没有人路过，或者进来
可以找些话题，掩饰寂寞
商略